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ФЛАГ СЛЁТА 
СПУЩЕН!

М анифестация соли­
дарности. Знаменосцы  
чеканят твёрдый шаг.

Песню д руж бы  поют 
ребята разных стран.

А Р Т Е К  « 1 9 7 4

Когда в Артаке поют горны и гре­
мят барабаны, их слышат все 25 мил­
лионов пионеров.

Четвёртое августа. VI Всесоюзный 
слёт пионеров завершает работу. 
Обращаясь к делегатам, первый се­
кретарь Крымского обкома КП Ук­
раины Н. К. Кириченко сказал, что 
пионерия своими делами доказывает 
верность имени ренина, верность 
клятве, данной 50 лет назад. Крас­
ный галстук стал революционным 
символом единения всех поколений 
ленинцев.

Звонкое пионерское «Ура!» взлете­
ло над колоннами, над трибунами, 
когда первый секретаре ЦК ВЛКСМ 
Е. М. Тяжельников передал слёту 
горячий привет от Центрального 
Комитета КПСС, от Политбюро, от 
Генерального секретаря ЦК КПСС* 
Л. И. Брежнева.

Евгений Михайлович цодчеркнул, 
что V I слёт подвёл итоги большой 
работы пионерской организации и 
выработал конкрётцыё меры по 
дальнейшему улучшению её деятель­
ности. Центральный Комитет комсо­
мола уверен, сказал Евгений Михай­
лович, что делегаты слёта будут 
помогать каждому пионеру стать ак­
тивным борцом за коммунизм, про­
летарский интернационализм. Каждый 
пионер должен быть с теми, кто

борется против фашизма, империализ­
ма. неоколониализма.

Руководитель организации венгер­
ских. пионеров товарищ Ференц Сабо 
от имени Международного комитета 

, детских и юношеских организаций вы­
разил уверенность, что все участники 
слёта будут крепить солидарность де­
тей всей планеты.

А Сибилла Лапп, пионерка из 
ГДР, сказала, что все ребята, со­
бравшиеся здесь, будут благодарны 
слёту, Артеку за то, что смогли здесь 
встретиться, поделиться мыслями й 
планами, за море и солнце, за улыб­
ки и дружбу.

Председатель Центрального Сове­
та Всесоюзной пионерской организа­
ции имени В. И. Ленина А. В. Фе­
дулова даёт команду опустить флаг 
слёта.

ПРОГРАММА СЛЁТА ВЫПОЛ­
НЕНА!

Принято Обращение ко всем пио­
нерам Советского Союза. Дан старт 
новому этапу Марша «Всегда го­
тов!», посвящённому 30-летию По­
беды над фашизмом.

Над стадионом проплывают Госу­
дарственный флаг СССР, флаги со­
юзных республик, флаги каждой 
страны, приславшей в Артек своих 
посланцев.

У ностров пионерской отваги и мужества, в морском походе, когда артековцы от­
правляли бутылочную почту, в большом ребячьем хороводе рядом с ребятами был 
первый секретарь ЦК ВЛКСМ Е. М. Тяжельников. Вместе со штабом слёта обсуждал 
он предложения делегатов, вместе решали, какими маршрутами шагать пионерам 
дальше во Всесоюзном марше пионерских отрядов «Всегда готов!».

ОБРАЩЕНИЕ
ДЕЛЕГАТОВ VI ВСЕСОЮЗНОГО СЛЁТА 

ПИОНЕРОВ В АРТЕКЕ КО ВСЕМ 
ЮНЫМ ЛЕНИНЦАМ СТРАНЫ

Пионер! Товарищ! Друг!
К  тебе обращается VI Всесоюзный пионерский слёт, три ты­

сячи его делегатов. Вместе с тобой, со всеми ребятами нашей 
великой Родины мы говорим сегодня слова благодарности совет­
скому народу, родной Коммунистической партии, нашему вожато­
му комсомолу за любовь и заботу, за счастье жить и расти в 
Союзе Советских Социалистических Республик, где перед каждым 
из нас открыта светлая дорога в большую жизнь.

Где бы ты ни жил, пионер, в большом городе или в селе, ты 
видишь яркий пример служения Отчизне, пример коммунистов, 
комсомольцев, героев труда. У них будем учиться свято хранить 
верность ленинским заветам, Красному знамени Октября, делу 
коммунизма. У них будем учиться самоотверженно трудиться, лю­
бить и защищать нашу Родину, как защищали её наши отцы, ге­
рои-комсомольцы, наши сверстники пионеры-герои.

Вырастем такими, как они, продолжим их революционное дело! 
Воспитаем в себе замечательные ленинские черты: коммунистиче­
скую идейность, трудолюбие, честность, благородство, настой­
чивость в учении, любовь к труду, беззаветную преданность ве­
ликой ленинской партии.

Выполним Наказ X V II съезда комсомола!
Будем хорошо и отлично учиться, крепко дружить, помогать 

ДРУГ другу. Мы знаем, что нас ждёт творческий, радостный труд 
на благо нашей Отчизны. Мы готовимся к этому. И сейчас хотим 
внести свой пионерский вклад в девятую пятилетку. Мы зовём 
всех: включайтесь в операцию «Байкало-Амурской магистрали — 
пионерские рельсы»! Выйдем в большой поход по сбору макула­
туры и полимерных материалов «Миллион — Родине». Будем 
беречь и украшать дом, в котором мы живём, школу, в которой 
мы учимся, природу, которая нас окружает.

Пионеры! Будем готовы к труду и обороне Родины! Все станем 
значкистами ГТО!

Страна готовится к большому празднику — 30-летию Победы 
над гитлеровским фашизмом. Окружим заботой и вниманием ве­
теранов Великой Отечественной войны, семьи погибших воинов! 
Будем ухаживать за памятниками воинам-освободителям, поса­
дим самые красивые цветы. Каждому ветерану приготовим пио­
нерский подарок!

Наша Коммунистическая партия учит нас дружить с детьми 
трудящихся всего мира, крепить единство с пионерами социали­
стических стран. Вырастем патриотами-интернационалистами! 
Ещё активнее будем участвовать в международном движении со­
лидарности с теми, кто борется против империализма, колониализ­
ма, фашизма и реакции, кто борется за мир на земле. «Свободу 
политическим заключённым!», «Нет — фашистской хунте в Чи­
ли!», «Свободу товарищу Луису Корвалану!», «Пусть всегда будет 
солнце!».

Наш слёт даёт старт новому этапу Марша «Всегда готов!». Мы 
посвящаем его 30-летию Победы советского народа в Великой Оте­
чественной войне. Девиз Марша — «Салют, Победа!».

Пионер! Звено! Отряд! Дружина! Выходи на старт Всесоюзно­
го марша! Отличной учёбой, успехами в труде, спорте, общест­
венной работе ответим на отеческую заботу Родины, партии, 
народа!

К  борьбе за дело Коммунистической партии Советского Союз» 
будем готовы!

Год издания 50-й 
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ТЕЛЕГРАММА
Пионеры ор деноносного Прикамья 

приняли участие во Всесоюзной пио­
нерской плавке. В день плавки на 
заводах Лысьвы, Чусового, Перми 
выплавлено 130 тонн вы сококаче­
ственной стали.

Пермский областной Совет 
пионерской организации. 
Пермский обком ВЛКСМ.

ТЕЛЕГРАММА
Узбекистан несёт вахту, посвящён­

ную VI слёту. Состоялась пионер­
ская плавка на У збекском  ордена 
Ленина металлургическом заво­
де. Выплавлено 240 тонн чугуна, ко ­
торый направлен на ударные объ­
екты пятилетки.

Эркин РУЗИЕВ, 
помощниц сталевара, делегат 

XVII съезда ВЛКСМ, 
Бекабадский городской 

пионерский штаб.

РАЗГОВОРЫ, СПОРЫ, 
МЫСЛИ, ПРЕДЛОЖЕНИЯ...
В ДРУЖИНАХ Артека прохо­

дили конференции по ито­
гам Всесоюзного марша 

пионерских отрядов «Всегда го­
тов!».

Этот репортаж сразу из всех 
дружин. Слово делегатам.

Люда КРАВЕЦ (Ставрополь­
ский край): Марш «Всегда го­
тов!» помог нам систематизиро­
вать работу. До него мы не 
знали, за что взяться: то увле­
чёмся спортом, то походами, то 
агитбригадой.

Сулейман МАМЕДОВ (Азер­
байджан): Марш стал хорошим 
помощником пионеров — это 
очень понятная форма работы. 
Марш охватывает все стороны 
жизни.

Оля ГАВРИЛИШИНА (Закар­
патская область): Когда мы в 
дружине подводили итоги рабо­
ты, провели сбор «Чем нам помог 
Марш?». Все ребята сказали: 
«Спасибо Маршу! Он помог 
каждому пионеру стать активнее».

Ира СКУТИНА (Челябинская 
область): Раньше в нашей дру­
жине никто не занимался спор­
том, хотя в школе 600 человек. 
Но вот появился Марш. Как же 
нам шагать по маршруту «Силь­
ные, смелые, ловкие!»? Решили 
создать клуб «Олимпия». А тре­
неров нет. Послали ребят за 
опытом в Миасскую школу, где 
хорошие спортсмены... Тренеры 
и у нас появились: А где взять 
спортинвентарь? Пошли работать 
в совхоз. На заработанные день­
ги оборудовали школьный стади­
он. Дружина увлеклась спор­
том.

Ира БОКАЧ (Челябинская об­
ласть): Марш очень нужен! Он 
даёт навык организаторов, кото­
рый потом входит в привычку. 
И если даже Марш когда-нибудь 
кончится — навык останется!

Ира БЕРЁЗКИНА (Орловская 
область): Марш помогает не
только пионерам, но и комсо­
мольцам работать- с пионерами. 
Раньше только выдумка вожато­
го помогала отряду хорошо рабо­
тать. Теперь комсомольцы-вожа­
тые узнают из Марша то, чего 
не успели узнать, когда сами бы­
ли пионерами. Марш следует 
продолжать. Он повышает требо­
вательность к  себе.

Люда ЗАБОЛОТНАЯ (Черкас­
ская область): Надо задуматься 
над маршрутом «Пионер — всем 
ребятам пример!». Его можно от­
нести ко всему Маршу —I в нём 
заложены Законы юного пионе­
ра. Как подвести по нему итоги?

Серёжа МАКЕЕВ (Саратовская 
область): А я предлагаю заду­
маться и над маршрутом «Звёз­
дочка». Маршрут хороший, но 
надо изменить его направление.

ГОЛОСА: Какое направление?
СЕРЁЖА: Направление — на 

вожатых октябрят! Потому что 
это программа их работы в звёз­
дочках. В ней — тоже маршруты, 
только для младших. В нашей 
дружине это самый любимый 
маршрут.

Таня БОРИСЕНКО (Чернигов­
ская область): А мы больше все­
го любим маршрут «Тимуровец». 
Наш отряд шефствует над одной 
старушкой. Мы помогаем 
ей мыть полы, ходим в магазин. 
Только нам кажется, что «Тиму­
ровец» очень похож на «Пионер- 
строй».

Бирлант ВИСАИТОВА (Чече­
но-Ингушская АССР): Не надо 
путать! Маршрут «Тимуровец» — 
это память о Гайдаре. Это не 
только труд, это романтика, тай­
на и игра.

Маша СИМОНОВА (Москва):
Была тайна, когда в команде Ти­
мура было всего пятнадцать че­
ловек. А как могут двадцать пять 
миллионов работать тайно?

Володя ГУЛИН (Москва): Если 
это тайна, то как же узнали о 
делах тимуровцев и даже собра­
ли их в Артеке на Всесоюзный 
слёт?

Рауф СУЛЕЙМАНОВ (Татар­
ская АССР): Если это тайна, за­
чем же рассказывать, что шеф­
ствуют над старушкой?

Юра КРИВОРОТЬКО (Харь­
ковская область): Тимуровские 
дела очень важные. Гайдар меч­
тал, чтобы мы приносили людям 
радость и пользу. Только надо 
подумать, как по-новому вести 
тимуровскую работу пионерам 
семидесятых годов!

Фатьма ШУКЮРОВА (Азер­
байджан): Если уж  говорить о 
том, какие маршруты очень по­
хожи, так это «Равнение на пио­
нерское знамя» и «Моё Отече­
ство — СССР». Историю пионер­
ской организации невозможно 
отделить от истории Советского 
государства! А вообще мне ка­
жется, что надо говорить не 
столько о маршрутах, сколько о 
содержании всей нашей работы. 
Что же мы, как тот «храбрый 
портняжка», будем резать, а по­
том склеивать? Самое важное для 
нас, делегатов слёта, это вырабо­
тать главные принципы работы!

Ира АФАНАСЬЕВА (С моле^З - 
ская область): Верно! Дело не у  
том, сколько маршрутов, а в том, 
какие на этих маршрутах дела.
Мы должны смотреть вперёд, ка­
кой мыг-хотим видеть нашу пио­
нерскую организацию!

Надя ГОРШКОВА (Москва):
Мы предлагаем всем пионерам 
страны включиться в «Поход бе­
режливых за экономию». Попро­
буйте подсчитать, какую огром­
ную пользу можем принести мы 
государству, если будем следить, 
чтобы все ребята берегли школь­
ное имущество, зря не тратилась 
электроэнергия, из кранов не ка­
пала вода!

Таня КОРОТКАЯ (Мурманская 
область): У нас в школе есть 
рейдовые бригады, которые долж­
ны следить за порядком. И, как 
мы теперь поняли, вначале они 
занимались просто ябедниче­
ством: замечали за ребятами 
только плохое, жаловались роди­
телям. Ребята озлоблялись. Реши­
ли изменить тактику: искать в 
ребятах не плохое, а хорошее, 
поднимать их авторитет, действо­
вать добротой. Помогло!

Игорь ТИХОНОВ (Орловская 
область): Человек должен и сам 
себе помогать. Я предлагаю всем 
завести «личную книж ку пионе­
ра». У нас в отряде каждый пио­
нер вносит в такую книж ку за­
дания самому себе по Маршу.
Я дал себе задание окончить чет­
верть на пятёрки. Хотел пока­
зать своим октябрятам, что зна­
чит пионерское елово. Задание 
выполнил!

ГОЛОСА: — Личная книжка — 
это формальность! Нам нужна 
сознательность!

— У нас была такая книжеч­
ка — не помогла! Если человек 
сам себе помочь не хочет, ему и 
книжка не поможет!

Ира СКУТИНА (Челябинская 
область): А я хочу поддер­
жать Игоря. Это разговор не 
о формальности, а о личном пла­
не работы! Можно дать самому 
себе слово и не сдержать его.
А если оно в книжке записано и 
об этом знает отряд, легко под­
вести итоги: как ты участвуешь 
в Марше. Ведь Марш рассчитан 
не только на отряд, но и на каж­
дого пионера!

Ира ПРЯХИНА (Саратовская 
область): Мы растём, и интересы 
наши растут. Может быть, деле­
гаты X  слёта предложат совсем 
другую форму работы?!..

Фатьма ШУКЮРОВА (Азербай­
джан): Может быть. А сегодня 
нам очень нужен Марш, и мы 
предлагаем посвятить его 30-ле­
тию Победы над фашизмом!

Прославленный сталевар и 
лучшие пионеры города. Вме­
сте они ведут сегодня пионер- 
сную плавку, посвящённую 
VI пионерскому слёту.

— Мы гордимся, что нашей 
бригаде доверили эту почёт­
ную вахту! — говорит 
В. Д. Постников.

Фото Е. НАГИБОВА.

ПРИНИМАЙ, СЛЁТ,
ПИОНЕРСКУЮ
СКОРОСТНУЮ!

10 часов 25 минут. Завод «Электро­
сталь». Печи заправили шихтовым ло­
мом — так называют сталевары металло­
лом. Плавку ведёт бригада сталевара 
Василия Дмитриевича Постникова, Ге­
роя Социалистического Труда, депутата 
Верховного Совета СССР.

10.30. Включили ток. Грохот такой, что 
кажется, стартует ракета. Белой вспыш­
кой слепит злектродуга. В. Д . Постников 
и его подручные Анатолий Карпов и Ана­
толий Осокин несут почётную вахту. О г­
ненными столбами каж утся  графитовые 
стержни. Отсвет пляшет на плакате: «При­
вет участникам пионерской плавки!».

В этот день бригада знаменитого ста­
левара увеличилась на двадцать два че­
ловека. Это пионеры, выбранные едино­
гласно на друж инны х сборах. Вместе с 
товарищами они собрали 170 томи метал­
лолома, который пошёл в печи завода. 
Ребята в брезентовых куртках, в касках 
с надписью: «V I слёт пионеров. Всесоюз­
ная плавка». Им хотелось бы быть такими 
же ловкими, сильными, как  рабочие у печи. 
Но печь не подпускает — пышет жаром, 
обдаёт ослепительными всполохами. Через 
подошву чувствуем, ка к  горяч пол, через 
куртки  — как ж ар ко  в цехе. Печь всё вре­
мя требует внимания. Но Василий Д м и три ­
евич всё же находит время поговорить с ре­
бятами.

— К ак тебе у нас нравится? — спраши­
вает Игоря Руденко.

— Очень!
Игорь — из Запорожья. Он отдыхает в 

подмосковном лагере «Орлёнок». Сегодня 
Игорь — делегат украинских пионеров 
на плавке.

13.30. Кран подвёл ковш к печи. И бе­
лая стальная лента ударила в дно ковша!

Юбилейная плавка завершена! Выплав­
лено 20 тонн стали. Бригада В. Д . Пост­
никова на 1 час 15 минут обогнала вре­
мя, опередив график.

Л. ТИХОНЕНКО.
Московская область,
г. Электросталь.

«ТРЕБУЕТСЯ
ПОЭТ...»
1|ТО!Ш , „тихи получи- 
Ч  лись хорошие, нужна 

* тишина. Так считал 
-Славка. Надо, чтоб за 
»кном лежал снег, глубо­
кий и ровный, и от кед­
ров падали на него длин­
ные голубые тени.

Славка ждал мать с 
работы, не снимал с пли- 

ы чайник и, представ­
ляя, как в сумерки идёт 
квозь тайгу мамин авто- 
 ̂ус, складывал не спеша 
трочку к  строчке. Где-то 
тайге не спит упрямый 

ооосёнок. И лосихе прихо­
дится всё объяснять ему, 

•потому что иначе он всё 
равно не уснёт.

Снег лучистый,
серебристый зимушка 

сшивала,
Чтоб ходил лосёнок

чистый, сшила 
покрывало. 

Чтоб на ножках своих 
тонких шёл лосёнок 

по снегам, 
По сыпучим и по

ломким, 
белым-белым 

жемчугам... 
Стихов своих Славка 

етеснЯйся, в школе не­
охотно показывал. И «Ло- 
сихину колыбельную», и 
стихи про то, как в тай­
ге шумит стройка. И 
вдруг в Артеке прочитал 
на доске объявлений: 
«Требуется поэт!» Как 
так — требуется? У них 
в Хакасии, в городе 
Абазе, Славка много ви­
дал объявлений со сло­
вом «требуется». Монтаж­
ники требуются, строите­
ли, плотники, электрики, 
бульдозеристы. Город ра­
стёт. И в тайге работы 
хватает. И на руднике, 
где мать работает...

А нигде такого объяв­
ления не видел, чтоб тре­
бовался поэт. Но вожа­
тый прямо-таки был в 
отчаянии:

— Художники есть. 
Фотографы. Корреспон­
денты. А поэта нет. Что 
же мне делать без поэта?

Он говорил, что без по­
эта «Молнию» читать не 
будут. Не захотят слу­
шать^, радиогазету. И о 
упрёком на Славу Дура- 
сова смотрел. И Славка 
подумал, может, кто-то 
из ребят проговорился. 
Может, видели, что он 
домой послал стихи. Про

_Артек. «Бьётся море о 
берег, брызг искрится по­
лёт...»

— Ладно, — сказал 
Слава.

Стихи нужны были 
каждый день. День в Ар­
теке — это как долгий 
месяц обыкновенной жиз­
ни. Каждый день — «име­
нинники»: то венгерские, 
то итальянские ребята... 
Выходы в море. Трудовой 
десант. Митинги солидар­
ности. Столько событий, 
что стихи нужны каждый 
день!

И тогда Славка стал 
искать тихое место. Сти­
хи хотел складывать 
строчку к  строчке, не спе­
ша, в тишине. Пробовал 
примоститься на крутом 
склоне среди сосен над 
лагерем. Но оттуда не 
слышно было, как поют 
под гитару ребята из 
Франции. Как разучи­
вают русскую пляску со­
малийцы... Не видно, как 
ребята рисуют плакаты, 
распластав листы ватма­
на на асфальте.

Тогда Слава выбрал са­
мое шумное место. И 
стал сочинять там. Он 
сидел в радиорубке. От­
сюда ребята-дикторы со­
общали последние ново­
сти. Всё время играла 
музыка. «Ничего, — ду­
мал Славка. — А как же 
Маяковский? Сам же пи­
сал, что выходил нарочно 
на улицу, где звенели 
трамваи, гудела толпа. 
И складывал строчку к 
строчке».

А теперь по Славкиным 
стихам можно отсчиты­
вать дни слёта...

В День Чили, когда ла­
герь «Морской» пестрел 
яркими гневными плака­
тами, звенели песни о 
борьбе и свободе, Славка 
принёс в радиорубку уже 
готовые стихи. Они сло­
жились сами, ещё утром, 
пока он глядел, как розо­
веет упругая спина Аю- 
дага:

...Убивают людей в
Чили.

Так наводят порядок 
солдаты.

Но свободу они не
З’били,

Нет, свободу они
не убили,

Грянет, грянет и день 
расплаты! Материалы со слёта подготовили наши специальные корреспонденты; А. БЕЗБОРОДОВА, И. ЗЕМСКАЯ, И. НИ­

КОНОВ, Е. ПАВЛОВА. Фото В. ШКОЛЬНОГО.

ПОЧЁТНЫЕ гости
Турсун МАТКАЗИМ ОВ,

Герой Социалистического Труда;
— «Не по' годам суди, по делам су­

ди!» — так гласит народная мудрость. 
Так говорили и нам в 1948 году, когда 
вручали нашему пионерскому звепу 
правительственные награды за рекорд­
ный урожай хлопка.

На слёте стало известно: прошла 
Всесоюзная пионерская плавка. II есть 
уже металл на первые сотни километ­
ров стального пути Байкало-Амурской 
магистрали! Мы верим: юные ленинцы 
будут всегда так же горячо откликать­
ся на любой призыв Родины. Помните, 
народ судит о пионерах по их делам.

Анна П А П П ,
, генеральный секретарь 

Международного комитета детских и 
юношеских организаций при ВФДМ 

(СИМЕА):
— Недавно я получила письмо с 

острова Маврикий. Оно пришло к нам 
в Будапешт в наш международный 
«штаб» детских и юношеских органи­
заций мира. Я раскрыла конверт. Да, 
там, на Маврикии, ребята хотят стать 
пионерами! Просят помочь создать ор­
ганизацию. Значит, надо срочпо лететь 
на Маврикий? Радостное и беспокой­
ное у нас сейчас время. Всюду зовут к 
себе ребята, недавно ставшие пионера­
ми: в ФРГ, в Нигерию, в Бангладеш, в 
Сирию... Пионерская семья на планете 
растёт! Больше ста детских и юноше­
ских организаций вскоре примут уча­
стие в очередной Ассамблее СИМЕА. 
Сейчас даже скауты в капиталистиче­
ских странах уже не хотят, как они 
говорят, «только прогуливаться в го­
ры». Всё меньше ребят на земле, кото­
рые хотели бы только играть и расти 
без забот, отгородившись от жизни.

Пётр К Л И М У  К ,
лётчик-космонавт СССР,
Герой Советского Союза:

— Когда космонавты приземляются, 
их обычно корреспонденты спрашива­
ют: «Какие у вас планы на будущее?» 
Мы отвечаем: «Летать ещё дальше и 
выше».

Я желаю вам, ребята, чтобы, завер­
шив Марш, вы начинали следующий, 
который поведёт вас ещё дальше я 
выше.

Лев ЯШ ИН,
заслуженный мастер спорта СССРj
— Когда мальчишка начинает пони­

мать, что голова футболисту нужна не 
только для того, чтобы забивать ею 
голы, он становится хорошим спортс­
меном.

Спорт — тоже учитель. Он учит мно­
го и упорно трудиться, учит размыш­
лять.

В дни слёта Пётр Клим ук и Лев Яшин 
не расставались с ребятами.

Ш таб слёта долож ил председателю Центрально­
го  Совета Всесоюзной пионерской  организации 
имени В. И. Ленина А. В. Ф едуловой  об итогах 
пионерских конф еренций. Выработаны новая пр о ­
грамма М арша «Всегда готов!» и О бращ ение 
V I Всесою зного слёта к  пионерам  С оветского 
Союза.

П А М Я Т Ь
. Минута молчания. Кажется, море шелестит тише и 
птицы приумолкли...

Шестьдесят секунд. И снова над Артеком голоса 
горнов. В дружинах идут торжественные линейки 
«Салют, Победа!», посвящённые 30-летию подвига 
пионеров — Героев Советского Союза Вали Котика, 
Зины Портновой, Марата Казея, 30-летию со дня 
освобождения крепости-героя Бреста.

...Гирлянды славы. Артековцы возлагают их в Се­
вастополе, Феодосии, Старом Крыму, у холмика ге- 
роев-артековцев, у памятника Неизвестному мат­
росу.

На дружинных линейках выступают гости — вете­
раны Великой Отечественной войны, воины Совет- 
ской Армии. Выступают пионеры-тельманцы.

Пограничник сержант Виктор Бединский:
— Помните о том, что Советская Армия принесла 

миру свободу. Помните, что многие из вас скоро вста­
нут в солдатский строй. Будьте готовы беречь и лю­
бить Родину, как берегли её отцы!

Ученица 7-й школы города Берлина Иннес Готт- 
шальк:

— Мы изучаем путь Советской Армии, и мы вос­
хищаемся подвигом советских солдат. У нас много 
друзей среди военнослужащих Группы советских 
войск в Германии.

...Вечером у Мемориала Славы в Ялте состоялся 
митинг. На митинге выступал Серёжа Платонов — 
председатель совета дружины имени Олега Кошевого 
681-й московской школы. Дедушка Серёжи, Василий 
Платонов, погиб в 43-м под Ленинградом. Второй де­
душка, Фёдор Боровик, погиб в Чехословакии в мае 
45-го, уже отпраздновав победу. Серёжиного дядю, 
белорусского партизана, фашисты сожгли, облив бен- 
вином. У одноклассницы Серёжи, Иры Мазиковой, 
папа воевал в Испании в рядах интернациональных 
бригад.

Вот почему для Серёжи, для всех ребят нашей Ро­
дины, для их сверстников из тех стран, которые 
бевободила от фашизма Советская Армия, операция 
«Салют, Победа!» так близка.

В митинге участвовали первый секретарь ЦК 
ВЛКСМ Е. М. Тяжельников, председатель Централь­
ного Совета " Всесоюзной пионерской организации 
А. В. Федулова, почётные гости слёта, представите­
ли зарубежных делегаций.

Д Р У Ж Б А
«Приедет ли Гладис Марин?» С утра ждали в Ар­

теке героиню Чили.
«Я пересекла океаны и много стран, чтобы попасть 

к  вам, — сказала Гладис Марин, генеральный секре­
тарь Ц К комсомола Чили. — Я счастлива, что увиде­
ла вас. Когда я вижу всех вас вместе, я спокойна за 
будущее земли...»

«Ленин завещал вам дружить и помогать друг 
другу», — сказал на митинге Фаусто Диас, нацио­
нальный герой Кубы.

Ленинское завещание о дружбе на все времена 
было девизом Дня мира третьего дня слёта.

Был вечер, и уже не видно было, что асфальтовые 
площадки по всему Артеку исчерчены рисунками. 
Что всюду политплакаты, нарисованные ребятами 
разных стран:

, «Верните улыбки детям Чили!», «Руки прочь от 
Кипра!», «Вьетнам не повторится!», «Фашизму — 
нет!».

Глэдис М арин — желанный 
гость всех артековских д руж ин.



Лёшка не слышал, как читал бородатый.
— «...Уехал в командировку. Зато рядом со 

мной остался маленький Вершинин. Он до смешно­
го похож на брата, особенно во сне, когда двигает 
бровями. Кажется, я его люблю не меньше Димы.

20 июля.
Сегодня звонил Вершинин, просил секретаря при­

слать кого-нибудь ему в помощь. Дима взял на се­
бя самую трудную деревню: голая беднота, а кру­
гом на хуторах кулачьё. Полиция наполовину со­
стояла при фашистах нз тамошних хуторян. Добрый 
десяток врагов всё ещё бандитствует в лесах и за­
пугивает народ.

В командировку посылают меня. С удовлетворе­
нием признаюсь себе, что еду не ради встречи 
с Димой. Я знаю там обстановку и людей. Лёшку 
повезу с собой — таков наказ старшего брата. 
Следующую запись в дневнике придётся делать уже 
в райцентре...»

— Вот такую бумаженцию мы нащупали на пу­
зе у парнишки, — сказал бородатый, закончив чи­
тать. — Как она попала к парню и почему он сам 
оказался на возу у мужика — дело второе, а вот 
что хлопец — брат того самого стрелка нз караби­
на, чтоб его разорвало, — это факт. Чуете, чем 
пахнет? Попробуем обменять пацана на Фельдфебе­
ля. Пошлём письмо с нарочным. Прямо в районное 
НКВД. Немедленно.

От наступившей тишины выпрямилось пламя 
свечи.

— Может, лучше почтой? — нарушил молчание 
толстоносый парень.

— Тебя, дурака, не спросили, — отрезал борода­
тый. - Почта от Красовщины до райцентра два 
дня ходит, а Фельдфебеля могут каждую минуту 
в Гродно, а то и в Минск отправить. За ним чеки­
сты второй год охотятся, да партизаны три года 
грозились повесить.

— Вот потому и не обменяют, — сказал бандит 
в пиджаке. — Такую шишку да на этого сопляка... 
Больно разный товар.

Бородатый подумал и замотал головой:
— Мелко вы соображаете. Обменяют. Во-пер­

вых, этот Вершинин сам немалая шишка в обла­
сти. И вояка заслуженный, по повадке видно. Во- 
вторых, вы народ тёмный и не понимаете, что у 
Советов к пацанам особое отношение. Кого они 
спасали в первую очередь, когда Гитлер поднапёр? 
Ребят. Они вагон золота отдадут, чтобы выручить 
какого-нибудь мокроносого. А  на чёрта им наш 
Фельдфебель, если коммунисты уверены, что всё 
равно прихлопнут нас не сегодня-завтра! Хоть с 
ним, хоть без него...

— Ещё почешутся! — мрачно раздалось из 
угла.

— Это само собой, — согласился бородатый. — . 
Но сейчас разговор про другое. Кто пойдёт с 
письмом?

Снова тишина повисла в землянке. Никому не 
хотелось добровольно отправляться прямо в руки 
НКВД. Для каждого из них само появление в рай­
онном центре уже грозило опасностью: местные 
жители отлично знали в лицо большинство поли­
цейских, укрывшихся сейчас в лесах. И это зна­
комство не сулило бандитам ничего хорошего. Да и 
вообще большая разница: или вдесятером ограбить 
ночью сельский магазинчик, или оказаться среди 
бела дня одному перед десятками бдительных глаз, 
внимательно осматривающих каждого свежего че­
ловека.

Бородатый шарил взглядом но лицам собеседни­
ков и размышлял. Заплатанный сразу отпадает: в 
него с ходу вцепится первая же продавщица из 
галантерейного ларька, потому что нет торговой 
точки, где бы тот не наследил.". Этими тремя пока 
рисковать нельзя — основной ударный костяк 
остался, лучшие стрелки. Набили руку в каратель­
ных экспедициях. Дальше посапывает носом при­
зывник-дезертир. Уговорили папашу-кулака не от­
пускать сына в армию, а спровадить к ним в лес. 
Взамен подбросили рулон сукна из разгромленного 
кооператива. Парень особенной ценности не пред­
ставляет. но уж больно туп: отдаст письмо в ка­
кую-нибудь контору вместо НКВД, а пока разбе­
рутся — время уйдёт.

Ювелир... Человек в группе новый, всего неделю 
явился из города. Ушёл от ареста за какие-то «кра­
сивые» дела с оккупационной: властью. Грамотный. 
Вполне мог бы доставить пакет. Только трус. 
Продать не продаст, но и письмо не отдаст. Вы­
бросит по дороге и вернётся, попробуй докажи.

Больше всех подходит лохматый. Имеет опыт 
маскировки: служил тайным агентом в СД. Кем 
угодно может прикинуться так, что родной батька 
не узнает. Длинная грива у него оттого, что в по­
следнюю разведку ходил в роли дьякона и собирал 
подаяния на починку сельского храма.

Но согласится ли лохматый пойти? Ему извест­
но: если попадётся, высшей меры не миновать. По 
пояс в крови. Потому и избегает напрасного риска.
С другой стороны, сплавить его из бункера — дело 
полезное, больно строптив. Сейчас тоже упрямо ле-. 
жит на нарах, не желая участвовать в разговоре.

А ну, двигайся ближе, — повысил голос бо­
родатый.

Блажен муж, нже не идёт на совет нечести­
вых, — раздалось с нар.

— Слушай, кончай в дьякона играть, разговор
у нас серьёзный. Может, о жизни и смерти твоего 
же дружка Фельдфебеля. *

Лохматый неторопливо поднялся, присел к свеч­
ке, истово перекрестился, в одиночку вытянул 
кружку самогона и едко сказал:

— Это ты правильно насчёт дружка. Нас с
Продолжение. Начало см. «Пионерскую правду» 
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Фельдфебелем не то что водой, а и сивухой не 
разольёшь. И я не из тех, кто бросает товарища 
в бою, а потом заместо него сам выскакивает в 
командиры.

— Значит... пойдёшь с письмом? — недоверчи­
во спросил бородатый.

— Сказано в писании: «Положи за други своя...» 
Понял, Борода? А  ещё для того пойду, чтобы по­
скорей сбить с тебя командирский гонор. Выручу 
Фельдфебеля — быть тебе поротому. Бери бумагу, 
твори свою молитву чекистам.

...Лёшка просыпался медленно и мучительно. От. 
спёртого воздуха землянки страшно болела голова. 
Ужасно хотелось пить. Он с трудом разлепил ве­
ки, увидел уродливую свечку на ящике и сразу 
всё вспомнил. Сколько же он проспал? День сей-

ка догадался ещё в начале рассказа. И вспомнил, 
где встречал такой же тупой раздвоенный подборо­
док: у Казика Шпилевского. Оказывается, тот здо­
рово похож на папашу.

Лёшка чуть было не брякнул часовщику, что хо­
рошо знает его сына, но, к счастью, не успел: пан 
Август сунул ему кусок хлеба с салом и велел под­
крепиться на дорогу. Лёшке хотелось пить, а не 
есть. Он взял с ящика алюминиевую кружку и по­
искал глазами воду. В одном углу землянки ша­
лашиком были составлены карабины, в другом—ре­
бристой кучкой свалены гранаты. А  бачка не видно.

— Канистра с водой под нарами, — шепнул 
Шпилевский, лихорадочно упаковывая рюкзак.

Лёшка опустился на четвереньки, нащупал под 
досками прохладный жестяной бок посудины и стал

Сергей КРАПИВИН,
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час и л и  ночь? Кажется, он спросил об этом вслух, 
потому уто у самого его уха кто-то шёпотом сказал:

— Ночь сейчас, два часа. Ты как, совсем про­
снулся?

Лёшка очень удивился. Голос был не то чтобы 
ласковый, а какой-то вроде виноватый. Откуда 
взялся такой голос в волчьей берлоге? Он попы­
тался рассмотреть говорившего. Лёшка с самого 
начала заметил его пухлое бледное лицо с тупым 
раздвоенным подбородком. Оно резко выделялось 
среди других небритых, загорелых и грязных фи­
зиономий. Лёшке показалось, что он уже где-то ви­
дел такое лицо.

— Ты, мальчик, лежи и будто спи, а сам слушай 
тихонько, что я буду говорить. Я давно караулю, 
когда ты проснёшься. Сейчас мы с тобой в бунке­
ре одни. Все ушли провожать Дьякона. Только ча­
совой снаружи.

Говоривший скользнул к двери. Постоял, послу­
шал и вернулся к Лёшке.

— Далеко ходит. А  знаешь, куда пошёл Дьяко1|.? 
Понёс письмо в райцентр, чтобы тебя обменяли 
на их начальника Фельдфебеля. Думают, что он в 
плен попал. А  я так считаю, что он в плен не по­
пал, а его убили. Поэтому тебя не обменяют, а то­
же убьют, когда узнают.

Он выговорил всё это спокойно и даже друже­
любно, так что было ясно: правду говорит.

Мгновенный и дикий страх стиснул Лёшкино 
сердце. Не успеет Митя его выручить!

Лёшка бы, наверное, крикнул, но человек с раз­
двоенным подбородком сжал ему потной ладонью 
губы. И снова заговорил. После нескольких фраз 
Лёшка уже не пытался кричать. Он слушал. И с 
недоверием, и с надеждой.

А  пухлолицый говорил уже взахлёб, орошая 
Лёшкино ухо мелкими брызгами слюны.

...Обитатели бункера прозвали его Ювелиром. 
Это неправильно. Просто он однажды с первого 
взгляда определил, что украденный где-то бандита­
ми толстый браслет никакого отношения к золоту 
не имеет. Но он не ювелир, а часовой мастер, 
причём не просто мастер, а первоклассный спе­
циалист со склонностью к коммерции. В землянке 
среди этих хамов он оказался по недоразумению. 
Он сторонник частной инициативы, и на этой поч­
ве у него были контакты с оккупантами, а затем, 
естественно, конфликты с Советами. А  кто хочет 
смотреть на мир через окошко в клеточку! По со­
вету знакомых . людей он подался «до лясу», где 
якобы живут идейные борцы против неуютной для 
коммерсантов Советской власти. Только его обма­
нули. Эти оборванцы — никакие не борцы. 
Они даже не знают слова «бизнес», а признают 
только одно — грабёж. У него они тоже успели 
украсть бумажник, в котором было спрятано со­
рок дюжин рубинов для часов. А  ему дали автомат. 
Зачем ему автомат, если нет коммерции? И потом: 
если его поймают с рубиновыми камешками — это 
один срок, а если со «шмайссером» — совсем дру­
гой. А  то и вовсе не срок, а «вышку», как они 
неуважительно отзываются о насильственном пере­
селении в лучший мир. Эго не для него. 
Он хочет мира. Пленного мальчика ему по­
слал сам пан Иезус. С его помощью он спасёт 
невинного ребёнка от рук бандитов, приведёт его 
в НКВД и не станет требовать никакой благодар­
ности, а только попросится домой. И его, конечно, 
отпустят к жене и сынишке, которых он не видел 
целую неделю.

— Короче говоря, мы сейчас убежим! — закон­
чил монолог Лёшкин собеседник.

То, что перед ним гродненский пан Август, Лёш­

вытягивать канистру. Она звякнула днищем о что- 
то металлическое и выгребла за собой угловатую, 
матово блеснувшую штуковину. Пистолет! «Валь^т-. 
тер»!

Лёшка из-под руки оглянулся на Шпилевскогс ‘ 
Тот всё танцевал вокруг рюкзака. Молниеносно 
«вальтер» был отправлен за пазуху. Царапая и ле­
деня кожу, он скользнул к  поясу и аккуратно там 
улёгся. Только рубашка на животе оттопырилась. 
Заметит? Ну и пусть. Какое пану Августу дело до 
чужого пистолета, если он сам собирается отсюда 
удрать!

Лёшка напился воды и стал наблюдать за вознёй 
пана Августа. Какой-то он всё-таки несерьёзный. 
Сам сказал, что снаружи часовой, а уже рюкзак ук­
ладывает. А  вдруг бандиты сейчас вернутся? Или 
по дороге встретятся. Да и знает ли вообще он 
отсюда дорогу?

Нет, недооценивал Лёшка пана Августа. Затол­
кав ногой рюкзак под нары, Шпилевский приоткрыл 
дверь землянки и негромко крикнул каким-то 
птичьим голосом. Через минуту в бункер просуну­
лась голова в измятой пилотке:

— Чего шумишь?
— Выпить хочу. А  не с кем. Может, примешь 

чарочку за компанию?
— П-шёл ты... Борода не велел.
— А  что, разве он скоро вернётся? — невинно 

спросил Шпилевский. s
— Хм... Верцётся-то, конечно, не скоро. Навер­

ное, и сам се'йчас где-то глушит на хуторе... Ну да­
вай, только по-бь1строму.

Пан Август сначала плеснул самогонку себе и 
выпил. Потом стал наполнять кружку часовому., 
Наливая, он на мгновение повернулся всем корпу­
сом к Лёшке и крикнул на него:

— А  ну ложись спать, чего уставился!
И тут же снова повернулся к собутыльнику:
— Пей на доброе здоровье!
А  Лёшка действительно «уставился». Он отчёт­

ливо видел, как из-под большого пальца пухлой 
руки, державшей кружку, скользнула в самогон 
крупная светлая капля. Взялась она из толстого 
кольца, надетого на безымянный палец.

Часовой ещё не допил до конца зелье, а Шпилев­
ский уже стал нахально вытаскивать из-под нар 
свой рюкзак.

Он знал, что делает. Часовой вдруг всхрапнул, 
выпрямился во весь рост и медленно стал оседать 
на пол. Лёшка в панике первым вылетел из зем­
лянки. «Нет, он не несерьёзный, он... страшный»,— 
подумал он о пане Августе.

Хотя у Лёшки и были накануне завязаны глаза, 
он ясно помнил, что они подошли тогда к входу в 
землянку с левой стороны. Бородатый ещё больно 
дёрнул его за правую руку, поворачивая к сту­
пенькам.

А сейчас часовщик повёл Лёшку в другую сто­
рону. Однако подумалось об этом как-то вскользь.
В глазах всё ещё стояла сцена хладнокровного 
убийства. Ветки деревьев хлестали Лёшку по гла­
зам, а ноги спотыкались о сосновые корневища. 
Приходилось и прикрывать, и одновременно напря­
гать глаза, чтобы различать в темноте спину 
своего неожиданного проводника. Несмотря на мрак 
и собственную полноту, Шпилевский шёл быстро и 
уверенно, ни разу не оглянувшись на Лёшку. Вид­
но, понимал, что мальчишка не осмелится отстать 
от него в страшном ночном лесу. Словно уже уве­
ровав в свою безопасность, часовщик почти в пол­
ный голос болтал на ходу...

(Продолжение следует)
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